身份的“显影” | 《罗福平》导读

2020-08-23 中国摄影杂志

640.webp.jpg


《罗福平》入榜第四届中国摄影图书榜“年度自制摄影图书”,我们邀请了图书作者拉黑来为我们做导读,导读视频将以录播的形式于8月25日晚上20:00在千聊“中国摄影直播间”上线,欢迎收看~


这本书更像一本文学读物,大概我就是抱着这个心态翻开它读了起来。书的作者拉黑一直在创作与故乡有关的作品,他做过手工书,有过徒步回家的艺术行为。他探讨自己的身份认同,并将这个话题以身体来表达,现代城市里逐渐“消失”的身体,似乎只有在乡村的土地中才能得以“显影”。

在《罗福平》这本书里,拉黑向来强烈的情绪被隐藏在一些设计的细节里,整体上波澜不惊,给读者留出了一定的阅读空间,正如我们阅读文学作品,总是在平淡无奇中逐渐进入状态。这本书放到书架里,不突兀,若时常翻看,总会有新意。

——任悦(第四届中国摄影图书榜评委)

 

640.webp (1).jpg

 

关于《罗福平》

图/文 拉黑

 

1984年,我出生于赣南山区一个叫寺背的客家村庄。出生后,父亲为我取的名字是罗福平。13岁时,我给自己改名罗鑫,并用这个名字在上海完成学业,进入工作,最后定居杭州。作为摄影师,我用的笔名是拉黑。

对我来说,罗福平、罗鑫和拉黑好像分别代表着自己的不同部分。罗福平像是父母的期待和要求,是我的过去,是家族、乡村的基因和底色;罗鑫是我身份证上的名字,是我存在于这个世界上的正式标签;不管罗福平还是罗鑫,我之前都不愿意面对,不承认它们是我的一部分,我一心想成为拉黑,一个想象的、自足的人。

 

640.webp (2).jpg

 

作为客家人,从2007年开始,我就在客家迁徙、城乡巨变这一背景之下,以故乡为主题开展创作,并以自己为案例,探讨移民的身份、记忆等问题。《罗福平》是我故乡系列中的第三件作品(第一件作品《走失》手工书、第二件《走回故乡》待出版、第四件《寺背》待出版)。在《走失》里我是一个迷失而莽撞的人;在《走回故乡》里,我试图用行动来惩罚自己的迷失和无法应对。在前面两件作品的铺垫之下,我发现我需要去面对与调和罗福平、罗鑫和拉黑这三个在我身体里的不同部分。所以,2018年,我回到寺背,穿着西服赤着脚站在小时候玩耍的地方拍摄完成了《罗福平》。“罗福平、罗鑫、拉黑,开始站在了一起。”我试图面对自己内心最深处的关于村庄与自己的记忆,承认罗福平是自己的乡村底色及家族基因,是自己不可分割的一部分。

虽然《罗福平》是一件体量较小的作品,但是它对我来说却极为重要,它起着承上启下的衔接作用—衔接着我对自己和所在族群的探索。因为对自己的身份和过往纠结,无法释怀,《走失》和《走回故乡》这两件作品,在某种程度上,都是在处理自己与世界、与自己的过去的断裂问题,《罗福平》让我学会面对自己因为城乡对立而产生的精神断裂是无法避免的,我得去面对它、了解它、研究它。也正因为如此,我才开始进入到《寺背》的创作与梳理中,开始从族群生存状态及变迁的角度来审视自己的客家族群,并认识到自己无法逃避的作为其中一份子的印记。

 

640.webp (3).jpg

 

其实在拍摄这件作品的之前,我的大脑里已经有了画册的雏形。但是照片洗出来,作品要落地成册的时候,又遇到许多需要解决的问题。这个时候,我邀请了艺术家陈见非一起加入到《罗福平》的编辑之中。

陈见非有着丰富的书籍、画册编辑经验,我们一起梳理了《罗福平》的拍摄初衷以及它可能触及的话题。最后,我们决定做一本看起来“规矩”一点的画册,把我们的编辑思路和话题隐藏得稍微深一点(这个决定也考虑了我故乡系列四本画册可能出现的作品形态的变化)。

《罗福平》有三个章节(如果把图片说明作为一个独立章节来看,则有四个章节),章节之间,我们用跨页或者色纸做承接,同时控制视觉和阅读节奏。画册有四条编辑线索(也可以作为阅读线索):一是我13 岁前在寺背村的生活轨迹,按照大致的时间先后顺序贯穿整本画册;二是影像之间的视觉逻辑;三是图片说明之间的逻辑,图片说明我们没有对应相应的页码,只是把文字分行排列,让文字本身看起来自成一体,像一首碎片的诗歌,同时希望在文字和图像之间营造一个阅读的“鸿沟”,让图像和文字各自获得自由,以产生更多的可能性(有耐心的读者当然可以一一把图文对应起来);四是个体记忆与村庄记忆、现实的转换,画册前两章主要是我个人的记忆,在第三章里,那些我把自己置入的现场更具有当下性—新农村建设下的中国乡村,我在即将消失的耕牛、旧物、土砖房以及新刷好的房子前留影—我在寻找个体记忆的同时创造新的个体记忆以及见证、记录村庄新的记忆。

 

在画册设计、纸张选择和印刷监制方面,我邀请了江南大学设计院的王俊老师。他设计了大量的书籍,且品质极高。关键是,我们有着相近的出身和求学背景,他很理解我创作的动机和心理状态,这对合作来说极为重要。在后期的设计过程中,我们几乎不需要过多的交流,他便明白我内心所想。王俊老师看完我的作品后,建议用红、白、蓝三种颜色来贯穿整本画册,且以红、白两色为封面主色调。他觉得乡村的红白喜事的喜、悲色调很符合我作品的基调,我觉得可以,觉得红白也和中国当下的城乡关系有种莫名的契合。

画册的设计有很多细节之处,我觉得王俊老师拿捏得很好,包括页边距、字体大小、封面的白色印制的观感和触感、封面纸张的选择,都是超出我的预期的。画册里面的折页、镂空、菲林片也是为作品的阅读带来很多惊喜。编辑陈见非和设计师王俊老师给画册增色了很多,非常感谢这两位朋友的帮助!

 

领读人简介:

拉黑

摄影师,1984年生于赣南,2008年毕业于复旦大学,现生活于杭州。